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MAURO DISTEFANO 

Contaminazioni e intersezioni nella commedia Gl’Ingannati 

Il seguente intervento propone il focus sulla commedia Gl’Ingannati degli Accademici Intronati di Siena, opera apripista ed 
exemplum della fortunata tradizione della commedia degli equivoci. L’intreccio della commedia contamina in modo assai originale 
i modelli drammaturgici dei Menaechmi plautini, della Calandria del Bibbiena e dei Suppositi, amalgamando a sua volta una 
derivazione narrativa attinta dal Decameron (VII, 7 e II, 9), sino al rimaneggiamento di Bandello (XXXVI, 2) presentando 
un registro linguistico che si interseca tra il boccaccesco e il motteggiante. Nell’opera, inoltre, si coglie un risentimento antispagnolo 
alludendo metaforicamente alle lotte politiche per la libertà senese segnando una stretta continuità tra finzione scenica e vita reale. 
 

1. Introduzione 

Nel Rinascimento la città di Siena può essere descritta – senza indulgere alla mitografia – come 
una vera “città del teatro”, incline a mettersi in scena e a riconoscersi, in forma spettacolare, nella 
propria vita urbana.1 Fin dal Medioevo, l’antropologia civile senese si salda a una comunicazione orale 
e a una cerimonialità festiva, laica e religiosa, particolarmente vivaci; e proprio la dimensione 
performativa, nelle sue molteplici manifestazioni, diviene nel Cinquecento lo spazio privilegiato in 
cui si incarna un forte spirito comunitario e si elabora un senso condiviso dell’identità cittadina – 
senso che, dopo la fine della Repubblica, sarà a sua volta oggetto di intensa mitizzazione storiografica. 
In tale contesto, la costellazione delle accademie senesi (in particolar modo, Rozzi e Intronati) non 
rappresenta soltanto un fenomeno letterario, ma un vero dispositivo di socialità con pratiche di gioco, 
veglie, imprese araldiche e palii che scandiscono il calendario civico, mentre la produzione 
drammatica e musicale trova nella rappresentazione uno dei suoi luoghi elettivi.2 

Se è difficile isolare costanti assolute in una vicenda tanto ricca, è tuttavia possibile individuare 
alcune linee di lunga durata che, nell’età rinascimentale, definiscono la specificità del teatro senese. 
Anzitutto la centralità del pubblico: più che la figura dell’autore o il prestigio del testo, è lo spettatore 
a determinare la fisionomia dello spettacolo, orientandone i ritmi, i registri e l’efficacia. Ne deriva un 
teatro precocemente moderno, partecipe e critico, non subordinato a una committenza signorile, ma 
inserito in una dialettica politica cittadina che tende a far emergere – spesso con vena anticlericale e 
antipedantesca, talora con accenti antispagnoli – le tensioni più vive della vita municipale e i rapporti 
fra ceti e gruppi sociali. A ciò si accompagna la coltivazione di un realismo complesso, incline a 
mescolare comico e tragico e a mettere in attrito registri diversi; nonché un’attitudine marcata alla 
divulgazione, che assume forme differenti nelle due principali tradizioni accademiche: quella dei 
Rozzi, “senza lettere” e digiuni di latino, rivolta ad artigiani e popolo; e quella degli Intronati, 
programmaticamente filogina, che si indirizza alle donne nel solco decameroniano di una letteratura 
dall’ampio spettro.3 

Infine, un tratto decisivo riguarda la subordinazione della scrittura drammaturgica alla recita: la 
composizione tende a essere collettiva e spesso adespota, perché concepita innanzitutto come 
struttura flessibile al servizio della performance. È anche per questa eccellenza performativa che il 
teatro senese, può essere esportato con successo fuori della città, attraverso attori-drammaturghi 

 
1 M. PIERI, Siena e il DNA della commedia rinascimentale, «Il Castello di Elsinore», LVII (2008), 9-20, M. PIERI, Fra 
vita e scena. Appunti sulla commedia senese cinquecentesca, «Il Castello di Elsinore», LXVIII (2013), 9-34. 
2 L. RICCÒ, Giuoco e teatro nelle veglie di Siena, Roma, Bulzoni, 1993 e L. RICCÒ, La “miniera” accademica. Pedagogia, 
editoria, palcoscenico nella Siena del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 2002; D. SERAGNOLI, Il teatro a Siena nel Cinquecento. 
“Progetto” e “modello” drammaturgico nell’Accademia degli Intronati, Roma, Bulzoni, 1980. 
3 D. SERAGNOLI, Riflessioni su un archivio del teatro rinascimentale. Note (con una premessa storiografica) sul teatro senese del 
Cinquecento, «Teatro e Storia», II (1987), 2, 383-405. 
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molto richiesti, e che il suo “calco” drammaturgico offrirà più tardi ai Comici dell’Arte e alla cultura 
barocca un modello fecondo per la costruzione della romantic comedy.4 In tale orizzonte, l’esperienza 
teatrale senese non si riduce a fenomeno locale, ma si configura come laboratorio di forme e di 
pratiche che, a partire da una comunità spettatoriale fortemente implicata, elaborano modelli destinati 
a una lunga circolazione europea. 

È proprio in un clima cittadino estremamente libero e variegato, con un humus teatrale proveniente 
direttamente dal volgo, che gli Intronati danno alla luce Gl’Ingannati; quest’ultima costituisce la 
«palinodia» dell’immenso meccanismo di feste e giochi in pubblico, che diverrà l’architrave portante 
della società senese cinquecentesca, descritto e canonizzato dal Bargagli e dal fratello Scipione.5 
 

2. Tra modelli e invenzione: fonti, innesti, struttura 

La vicenda degli Ingannati,6 ambientata a Modena, si apre con due senes, Gherardo e Virginio, 
intenzionati a stringere un’alleanza familiare. Virginio, provato dal sacco di Roma, ha subito gravi 
perdite economiche e soprattutto la scomparsa del figlio Fabrizio, gemello di Lelia, di cui non si 
hanno notizie. In questo quadro i padri progettano un matrimonio che dovrebbe ricomporre l’ordine 
domestico.7  

L’asse dell’azione si sposta subito sul desiderio e sull’iniziativa della protagonista, Lelia, che ama il 
giovane Flamminio, un tempo ricambiante del sentimento ora però invaghito di Isabella, figlia di 
Gherardo. Per non perdere l’amato, Lelia fugge dal convento in cui si trova per volere del padre, si 
traveste da uomo e assume l’identità di Fabio:  
 

LELIA: Oh che sorte è la mia! Amo chi m’ha in odio, chi sempre mi biasma; servo chi non mi 
cognosce ed aiutolo, per più dispetto, ad amare un’altra – che, quando si dirà, nissun sarà che lo 
creda – senza altra speranza che di poter saziare questi occhi di vederlo un dì a mio modo. Ed 
infino a qui mi è andato assai ben fatto ogni cosa. Ma, da ora innanzi, come farò? Che partito ha 
da essere il mio? Mio padre è tornato; Flamminio è venuto ad abitar nella città; e qui non poss’io 
stare senza esser cognosciuta: il che se avviene, io resto vituperata per sempre e divento una 
favola di tutta questa città. E per questo sono uscita fuora a questa ora per consigliarmi con la 
mia balia, che da la finestra ho veduta venire in qua, ed insieme con lei pigliarci quel partito che 
giudicaremo il migliore. Ma prima vo’ vedere s’ella in questo abito mi cognosce.8 

 
Così riesce a entrare al servizio di Flamminio come paggio: non riconosciuta, viene impiegata come 
messaggera nel corteggiamento di Isabella, mentre proprio quest’ultima, ingannata dal travestimento, 
finisce per innamorarsi del paggio: 
 

 
4 Riconosciuta come fonte per The Twelfth Night di Shakespeare, si veda G.L. CLUBB, Italian Drama in Shakespeare’s 
Time, New Haven-London, Yale University Press, 1989. 
5 ACCADEMIA DEGLI INTRONATI, Gl’Ingannati, a cura di M. Pieri, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2009, 11-30: 18, 
d’ora in poi GI; per la canonizzazione delle feste senesi si vedano: G. BARGAGLI, Dialogo de’ giuochi, a cura di P. 
d’Incalci Ermini, introduzione di R. Bruscagli, Siena, Accademia Senese degli Intronati, 1982 e S. BARGAGLI, I 
Trattenimenti, a cura di L. Riccò, Roma, Salerno, 1989. 
6 Per comodità, e per evitare confusione con Gli Inganni di Niccolò Secchi (1566), citeremo semplicemente con 
Ingannati, privati dell’articolo. Sottolineiamo che, per via della similitudine sia nei titoli che nella materia trattata, 
in passato le due opere sono state confuse e/o amalgamate in un errore filologico bibliografico, come sottolinea 
in apertura del saggio Melzi, R.C. MELZI, From Lelia to Viola, «Renaissance Drama», IX (1966), 67-81. 
7 GI, I, 1, 41-42. 
8 Ivi, I, 5, 49-50. Con il travestimento, Lelia mette alla prova la sua serva Clemenzia che, non riconoscendola, 
dirà: «Se’ tu forse Lelia? Dolente a la mia vita! Sciagurata a/me! Sì, che gli è essa. Oimè! Che vuol dir questo, 
figliuola /mia?», ivi, I, 5, 53-54. 
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ISABELLA: […] Vorrei… Accostatevi. […] Entrate un poco dentro a l’uscio. […] Perdonatemi. 
La vostra troppa bellezza e ’l troppo amor ch’io vi porto è cagion ch’io fo quello che forse voi 
giudicarete esser di poca onesta fanciulla. Ma Dio lo sa ch’io non me ne son potuta tenere. […] 
Mi vi dono. 
LEILA: Son vostro. (Io ho, da un canto, la più bella pastura del mondo di costei che si crede pur 
ch’io sia maschio; dall’altro, vorrei uscir di questa briga e non so come mi fare. Veggio che costei 
è già venuta al bacio; e verrà, la prima volta, più avanti, e trovarommi aver perduta ogni cosa: 
talché forza è che si scuopra la ragia. Voglio andare a trovar Clemenzia di quanto gli par ch’io 
faccia. Ma ecco Flamminio).9 

 
L’intrigo è alimentato anche da figure di mediazione e complicità (in particolare Clemenzia, balia 

di Lelia, e Pasquella, serva della rivale), e si intreccia con una trama comica affidata ai servi e a 
personaggi “di colore”, tra cui lo spagnolo Giglio, millantatore miles gloriosus, destinato a sua volta a 
essere beffato e derubato.10 

Il ritorno improvviso di Fabrizio, accompagnato dal pedagogo e dal servo Stragualcia, moltiplica 
gli scambi di persona e conduce alle agnizioni risolutive; Fabrizio dirà «Altri sono stati oggi che 
m’hanno còlto in iscambio: tanto ch’io dubitavo quasi che l’oste non m’avesse scambiato».11 Lo 
scioglimento ricompone l’ordine matrimoniale: Isabella sposa Fabrizio, mentre Lelia, finalmente 
riconosciuta e “svestita” la maschera, riottiene l’amore di Flamminio:12  
 

LEILA: Flamminio, voi mi sète signore; e ben sapete, quel ch’io ho fatto per quel ch’io l’ho fatto, 
ch’io non ho avuto mai altro desiderio che questo. 
FLAMMINIO: Ben l’avete mostrato. E perdonatemi se qualche dispiacere v’ho io fatto, non 
cognoscendovi; perch’io ne son pentitissimo e accorgomi dell’error mio. 
LEILA: Non potreste voi, signor Flamminio, aver fatta mai cosa che a me non fusse contento. 
FLAMMINIO: Clemenzia, io non voglio aspettare altro tempo, ché qualche disgrazia non 
m’intorbidasse questa ventura. Io la vo’ sposare adesso, se gli è contenta.13 

 
Sebbene gli Intronati proclamino, nel prologo della commedia, l’originalità della stessa definendola 

«nuova e non altronde cavata dalla industriosa zucca degli Intronati»;14 un tale assunto va ricondotto 
all’originalità con la quale la commedia ricompone e rifunzionalizza materiali preesistenti, 
rielaborando topoi di ascendenza classica e innestando motivi desunti da una tradizione tanto dotta 
quanto volgare.  

Una rapida disamina delle fonti svela le tangenti e i punti di contatto tra gli Ingannati e varie opere, 
che spaziano da rappresentazioni classiche, con il tema alessandrino dei gemelli ritrovati e non solo, 

 
9 Ivi, II, 6, 90-93: 92-93. Per la beffa e il bacio omoerotico, si veda L. GIANNETTI, Lelia’s kiss. Imagining Gender, 
Sex, and Marriage in Italian Reinaissance Comedy, Toronto, University of Toronto Press, 2009. 
10 Ivi, IV, 7, 148-149; per una spiegazione dell’utilizzo scenico – e culturale, per quanto concerne il teatro senese 
– del personaggio Spagnuolo, si veda sempre ivi, 37-38.  
11 Ivi, V, 6, 177. Uno degli ulteriori inganni, cronologicamente l’ultimo, è quello ai danni di Isabella. Invaghitasi 
di Leila/Fabio, pronta a giacere con quest’ultima/o, – vedi supra nota 9 – rimane beffata alla scoperta di aver sì 
consumato la sua passione, ma con un altro personaggio, Fabrizio, identico al personaggio di Leila in quanto 
gemello. 
12 Per quanto concerne la svestizione dell’eroina, ma soprattutto per un’ampia veduta delle declinazioni comico-
dialogiche dell’opera, mi si consenta il rimando a M. DISTEFANO, L’equivoco come libertà: declinazioni comico-dialogiche 
nella commedia de Gl’Ingannati, in Letteratura e Potere/Poteri, Atti del XXIV Congresso dell’ADI (Associazione degli 
Italianisti), Catania, 23-25 settembre 2021, a cura di A. Manganaro-G. Traina-C. Tramontana, Roma, Adi editore 
2023, 1-10: 4, 8. 
13 GI, V, 5, 172-173. 
14 Ivi, 36. 
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caro alle opere plautine e terenziane,15 attingendo egualmente da opere precedenti quali i Suppositi 
ariosteschi e la Calandria del Bibbiena, passando per la fucina inesauribile della novellistica 
boccacciana – e anche boccaccesca. Se dalle prime opere la commedia eredita rimaneggiando le 
tematiche dei gemelli separati dalla nascita – uno dei quali creduto deceduto – per poi ritrovarsi, come 
nei Menaechmi plautini, unito alle beffe ordite dai servi ai danni dei padroni, introduce la novità 
sostanziale della libertà di movimento dell’eroina – nubile – travestita da uomo all’interno dell’opera. 
Si nota il legame con i Suppositi di Ariosto, dove lo studente Erostrato assume le vesti del servo per 
guadagnare accesso alla casa di Damone e rimanere vicino all’amata Polinesta. Chiarito, però, che la 
novità non risiede nel travestimento in sé, l’originalità de Gl’Ingannati consiste nello spostamento del 
gesto: a travestirsi non è più l’uomo, bensì una donna. L’innovazione è decisiva perché offre agli 
autori un congegno capace di porre in primo piano la puella honesta di ascendenza classica, 
conferendole un raggio d’azione pressoché inedito, tanto sul piano dell’agire scenico quanto su quello 
della gestione dell’informazione e dell’equivoco. 

Nei Suppositi Polinesta resta, in larga misura, figura passiva e oggetto del desiderio altrui; al 
contrario, Lelia negli Ingannati si configura come personaggio dinamico, non solo per la sua “libertà” 
di movimento in scena, ma perché imprime direzione all’intera macchina drammaturgica: l’antefatto 
e l’avvio dell’azione (almeno fino ai primi due atti) dipendono in modo preponderante dalle sue scelte 
e dalle sue strategie. Proprio questa centralità sottrae l’eroina alla penombra funzionale cui spesso la 
commedia la relega, e la colloca invece al cuore del dispositivo teatrale, inaugurando una linea 
destinata a ulteriori sviluppi.16  

La vicenda ruota attorno a uno schema di amanti tripartito: Lelia/Fabio-Flamminio-Isabella.17 La 
gemellarità bisessuale della protagonista devia dal sistema lineare, come avviene nella Calandria: il 
gioco scenico di derivazioni erotiche è un sistema a rotazione; un personaggio ne ama un secondo, 
questo personaggio ne ama un terzo che, a sua volta, ama il primo. Tale sistema cortocircuitato trova 
l’arresto con l’inserimento del doppio, Fabrizio, il cui incontro e inserimento nella vicenda non solo 
blocca il meccanismo, ma ne svela l’inganno. Pur fondata su una strategia di raddoppiamento e su 
uno scioglimento apparentemente riconciliativo, la commedia lascia affiorare un residuo di 
disallineamento – quasi un sospetto di incompiutezza – nel modo in cui la “felicità” finale dei 
personaggi risulta inevitabilmente filtrata dall’inganno che ne ha deformato l’origine. Il lieto fine, 
infatti, non distribuisce in maniera simmetrica premi e compensazioni: l’esito pienamente desiderato 
sembra spettare soprattutto a Lelia, che attraverso la maschera di Fabio riesce a riottenere l’amore di 
Flamminio. Per contro, Gherardo non conquista Lelia; Virginio non vede sanate le proprie perdite 
economiche; Isabella non ottiene Flamminio e, soprattutto, non può consumare il desiderio rivolto 
al paggio – che ella crede uomo – ma lo trasferisce, per scambio, su Fabrizio, del tutto ignaro, in un 
legame che nasce come soluzione meccanica più che come esito autenticamente passionale. 

 
15 Oltre al Menaechmi, si ravvisano delle influenze anche da opere quali: Mastellaria e Curculio per quanto concerne 
Plauto, nell’Andria di Terenzio nel personaggio di Glicerio. Si vedano: Dal teatro greco al teatro rinascimentale: 
momenti e linee di evoluzione, a cura di L. de Finis, Trento, Associazione italiana di cultura classica, 1992 e 
ACCADEMICI INTRONATI DI SIENA, La commedia degli Ingannati, a cura di F. Cerreta, Firenze, Olschki, 1980, 21-
25. Per una panoramica degli elementi essenziali del romanzo alessandrino si vedano: G. HIGHET, The Classical 
Tradion, London-New York, Oxford University Press, 1967, 164 e C. SEGRE, Le strutture e il tempo, Torino, 
Einaudi, 1974, 149. 
16 Non a caso, nella coeva tradizione degli Inganni del Secchi, la figura di Ginevra «rappresenta il pieno sboccia 
dell’eroina nella commedia italiana del secolo sedicesimo», M. HERRICK, Italian Comedy in the Renaissance, Urbana, 
University of Illinois Press, 1960, 129. 
17 G. FERRONI, Il testo e la scena. Saggio sul teatro del Cinquecento, Roma, Bulzoni editore, 1980, 63-64. 
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Anche il ravvedimento di Flamminio è, in questa prospettiva, meno “spontaneo” di quanto la 
convenzione comica farebbe attendere: la sua conversione amorosa è sollecitata dal racconto di 
Clemenzia (V, 2), che riproduce in forma riflessa la vicenda stessa di Lelia, costruendo un vero mise 
en abyme narrativo. Lo scioglimento, insomma, non cancella l’asimmetria che l’inganno ha prodotto, 
ma la ricompone senza neutralizzarla del tutto; ed è precisamente tale sfasatura – fra desiderio e 
oggetto, fra credenza e verità – uno dei punti di maggior fascino dell’opera.18 

In questo quadro, la storia di Lelia istituisce con Flamminio e Isabella un regime di relazione fittizia 
che può precipitare in situazioni comico-omoerotiche e, più in generale, rende percepibile la 
dipendenza del desiderio da ciò che si crede di vedere. Il travestimento implica infatti una 
sovrapposizione teatrale dei corpi e dei ruoli – mutamento di persona e di genere – che si fonda su 
condizioni alternanti di visione e cecità: i personaggi “vedono” segni, non essenze; interpretano 
superfici, non verità interiori. Non a caso, già il prologo tematizza il rapporto fra vedere e non vedere, 
rovesciando ironicamente i piani della percezione: la commedia sarà “vista” dai ciechi, cioè da coloro 
che sanno comprendere l’inganno scenico, mentre gli uomini – distratti dalla bellezza delle spettatrici 
– restano prigionieri di uno sguardo che guarda ma non intende. 

Se da un lato si è visto, per ovvie ragioni di spazio, i punti di contatto con le opere teatrali, dall’altro 
è innegabile scorgere antecedenti provenienti dal mondo decameroniano. In particolare, si può notare 
una pluralità di affinità a partire dalla novella VII, 7, nella quale Boccaccio racconta di Lodovico che, 
trovandosi in Francia, ode celebrare la bellezza di Beatrice, moglie di Egano de’ Galluzzi di Bologna, 
e decide di farne l’oggetto del proprio desiderio.19 Giunto in Italia, si introduce nella casa dell’uomo 
assumendo una maschera servile: si traveste da domestico e, sotto il nome fittizio di Antichino, entra 
al servizio dello stesso Egano, guadagnandone la fiducia per poi ottenere l’amore della moglie. Il 
travestimento opera qui come dispositivo di accesso e di prossimità, poiché consente al desiderante 
di superare, mediante un ruolo subordinato, le barriere sociali e domestiche che proteggono l’oggetto 
amoroso.20 

Un precedente di segno diverso, ma ugualmente significativo, si ravvisa nella novella di Bernabò 
da Genova (II, 9), dove la moglie, minacciata di morte, assume abiti maschili per sottrarsi al pericolo 
e trasformare la propria vulnerabilità in risorsa d’azione.21 Travestita da uomo, entra al servizio del 
Sultano, rintraccia Ambrogiuolo, provoca la ricomposizione della vicenda ad Alessandria e conduce 
il marito dinanzi alla verità, ottenendo la punizione del colpevole. Solo a giustizia ristabilita, riprende 
gli abiti femminili e rientra nell’ordine coniugale. In entrambi i casi, il cambio di veste non è mera 

 
18 R. ANDREWS, Gli “Ingannati” as a Text for Performance, «Italian Studies», XXXVII (1982), 26-48.  
19 Particolare da sottolineare il collegamento con la città di Bologna e i comportamenti libertini; negli Ingannati, 
i due senes sono certi della loro autorità sulle donne della propria famiglia, ma il testo, per natura goliardico 
allude a una condotta assai diversa di queste ultime, parla così Virginio: «Ti dirò. Tu sai che m’accadde l’andare 
a Bologna per saldar la ragione. […] e perch’io sono in casa solo ed abitavo in villa, non volsi lasciar mia figliuola 
in man di fantesche; ma la mandai nel monister di San Crescenzio, a suor Camilla sua zia, ove è ancora, ché sai 
ch’io tornai iersera. Ora io ho mandato il famiglio a dirgli che la torni», GI, I, 1, 43. 
20 A. STÄUBLE, Antecedenti boccacciani in alcuni personaggi della commedia rinascimentale, «Quaderns d’Italià», XIV (2009), 
37-47. 
21 La novella V, 5 del Decameron (gli amanti di Agnesa) risulta impiegata, nella tradizione drammaturgica, tanto 
per integrazioni all’intreccio dei Captivi quanto per la costruzione dell’Aurelia, attestando la produttività teatrale 
dei materiali boccacciani. Quanto a Gl’Ingannati, il suo reticolo di fonti combina, accanto all’ossatura plautina 
dei Menaechmi, già rifunzionalizzata in ambito moderno dalla Calandria e dai Suppositi, un nucleo decisivo di 
novelle decameroniane di peripezia (III, 9 e X, 10), cui si affianca, per la figura dell’eroina in travesti e la trama 
avventurosa, l’orizzonte ariostesco della Bradamante; R. BIGAZZI, La via romanzesca degli “Ingannati”, in La 
maschera e il volto. Il teatro in Italia, a cura di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 2002, 51-68. 
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superficie narrativa, ma strumento che rende praticabile l’azione: o come via d’accesso al corpo 
desiderato, o come strategia di sopravvivenza, riconoscimento e reintegrazione sociale. 
 

3. Nicuola e il sentimento antispagnolo 

La notevole fortuna degli Ingannati ha fatto sì che il topos dell’eroina nel teatro venisse replicato e 
riutilizzato in tutta Europa;22 tale fortuna non si esaurisce soltanto nelle opere teatrali, ma si riscontra 
anche nella novellistica in particolar modo nella novella del Bandello, Nicuola innamorata di Lattanzio 
va a servirlo vestita da paggio e dopo molti casi seco si marita, e ciò che ad un suo fratello avvenne (II, 36). La scrittura 
bandelliana conserva e talora ricrea elementi propriamente performativi innervandoli di una pateticità 
romanzesca che rende l’inganno amoroso più compatto e, per così dire, più “leggibile” come prova. 
In questa prospettiva, la relazione con Gl’Ingannati non va pensata come mera dipendenza, ma come 
dialogo fra due modalità di organizzazione dello stesso congegno: da un lato, la scena, con la sua 
polifonia e la sua vocazione all’accumulo; dall’altro, la novella, con la sua tendenza a consolidare 
l’unità strutturale e a selezionare ciò che non deve distrarre dal nucleo tematico.23 

Se negli Ingannati l’intreccio viene attraversato da una via romanzesca che ne rilegge il motivo 
archetipico dei gemelli e dell’amore da recuperare, l’eroina, come già detto, non rimane un oggetto 
passivo, bensì diviene un personaggio dinamico, volto alla riconquista dell’amato, in un’ottica 
certamente comico-cortese, e al suo status. Al contrario, Bandello opera per concentrazione: 
l’elemento cardine del travestimento viene adoperato in maniera più lineare, epurando il registro 
popolare e le deviazioni comico-satiriche. 

Ciò è ravvisabile soprattutto sul piano della protagonista; a parità di gesto, la divergenza tra 
Lelia/Fabio e Nicuola/Romulo mutano in modo netto la condizione di partenza e l’intonazione 
morale del travestimento: nella commedia senese, durante un dialogo tra Lelia e Clemenzia, si 
comprendono meglio le radici profonde di un trauma:  
 

CLEMENZIA: Parti forse che si vergogni? Saresti mai diventata femmina del mondo? 
LELIA: Sì, che io sono del mondo. Quante femine hai tu vedute fuor del mondo? Io, per me, non 
ci fu’ mai, ch’io mi ricordi. 
CLEMENZIA: Adunque hai tu perduto il nome di vergine? 
LELIA: Il nome no, ch’io sappi, e massimamente in questa terra. Del resto si vuol domandarne 
gli spagnuoli che mi tenner prigiona a Roma.24 
 

Proprio durante questo periodo di crisi profonda da un tale e nefando dolore prende vita l’amore per 
Flamminio da parte di Lelia: 

 
LELIA: […]. Sai anco quanto, in que’ tempi, fu aspra e dura la mia vita e, non pur lontana dai pensieri 
amorosi, ma quasi da ogni pensiero umano, pensando che, per essere io stata in mano ai soldati, che ognuno 

 
22 Si veda la sezione La fortuna di Florindo Cerreta nella sua edizione critica: ACCADEMICI INTRONATI DI SIENA, 
La commedia…, 34-44.  
23 A. GUIDOTTI, Due testi a confronto: la commedia de “Gl’Ingannati” e la novella di Nicuola e Lattanzio (II, 36), in Gli 
uomini, le città e i tempi di Matteo Bandello, Atti del Convegno internazionale di Studi (Torino, Tortona, Alessandria, 
Castelnuovo Scrivia, 8-11 novembre 1984), a cura di U. Rozzo, Centro studi Matteo Bandello e la cultura 
rinascimentale, Tortona 1985, 183-203; A. GUIDOTTI, Specchiati sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, Milano, 
Franco Angeli, 1992, 49-72. 
24 GI, I, 3, 52. Si ricorda che la commedia fu rappresentata per la prima volta nel 1532, in un periodo non 
troppo lontano al nefando Sacco di Roma; di fatto, all’interno del testo, questa sottotraccia è presente e ben 
marcata nella società: la perdita di proprietà di Virginio e del figlio Fabrizio, nonché la perdita della verginità di 
Lelia. Una forte critica antispagnola divenuta maschera con il personaggio di Giglio. 



Rotte mediterranee  © Adi editore 2026 

 7 

m’additasse; né credevo poter vivere sì onestamente che bastasse a far che la gente non avesse che dire. 
E tu ’l sai, che tante volte me ne gridasti e mi confortasti a tener vita più allegra.25  

 
La novella bandelliana, invece, tende a ricondurre Nicuola entro un paradigma più normativo: è 

prioritario fugare ogni sospetto sulla perdita della verginità – e di onore – anche quando interviene il 
medesimo scenario di rapimento da parte di soldati spagnoli:  

 
La fanciulla, il cui nome era Nicuola, venne a le mani di due fanti spagnuoli ed ebbe in questo 
favorevole la fortuna, che, dicendo loro che era figliuola d’uomo ricco, fu tenuta onestamente, 
sperando i dui compagni trarne un gran profitto.26 

 
In questo caso, il travestimento appare, più che segno di audacia, come conseguenza dell’ingenuità 
scaturita dal “primo amore”, declinata in chiave edificante. Questo indugio descrittivo serve a 
Bandello per risaltare la purezza d’amore, dunque far focalizzare il lettore su una tematica alta, come 
quella dell’amore cortese, e non su una “ribellione” scenica dell’eroina: Nicuola risulta essere un 
personaggio più tradizionale, scegliendo il travestimento per puro amore, a differenza di Lelia, che 
sovverte l’unità d’azione teatrale travestendosi da uomo. Ed ancora, Nicuola viene dissuasa dalla balia 
dall’idea del travestimento, che comunque attua indossando «vestimenta da uomo», accondiscendo 
all’amato Lattanzio nel vestire interamente di bianco.27 

Ne risulta un diverso statuto dell’azione: gli Ingannati espone sulla scena la forza perturbante del 
travestimento come dispositivo che riorganizza desideri, gerarchie e credenze; Bandello, pur 
conservando la stessa impalcatura narrativa, la riconverte in una prova di pazienza e costanza, 
coerente con una morale che privilegia l’occultamento di sé e la mortificazione dello status come 
prezzo “ammissibile” perché l’amore trionfi. In questo scarto – fra una teatralità che moltiplica 
l’ambivalenza e una narratività che la disciplina – si misura, in filigrana, la specifica originalità degli 
Intronati e, insieme, la funzione selettiva della riscrittura bandelliana.28 

In conclusione, come già anticipato precedentemente, la sottotrama antispagnola assai presente 
nella commedia, dalla quale Bandello ne riprende soltanto la prigionia sottraendola dai moralismi di 
ogni genere per mantenere linda la caratura della protagonista e della novella, deriva da un contesto 
in cui il teatro non è intrattenimento neutrale. La scena registra tensioni civili di tipo politico-militare 
tramite l’equivoco comico e maschere allusive. È in questa prospettiva che acquista rilievo Giglio, 
non un semplice personaggio di contorno, bensì catalizzatore scenico di un risentimento diffuso nel 
quale racchiude una funziona satirica e liberatoria. Eredita tratti riconducibili al miles gloriosus di 
ascendenza plautina, ma li fonde con le peculiarità del “soldataccio” di guarnigione; la sua lingua 
“altra” – uno spagnolo italianizzato, utile per rimarcare la sua figura negativa e un latino maccheronico 

 
25 Ivi, 54, corsivo mio. 
26 M. BANDELLO, Le Novelle, a cura di G. Brognoligo, vol. III, Bari, Laterza, 1911, corsivo mio. 
27 Ivi, 258-259. Il vestito di bianco rimanda anche alla commedia senese, ricordando che il bianco è il colore 
della purezza d’amore. Va sottolineato altresì, che l’attore che interpretava Lelia/Fabio indossava una veste 
bianca utile a creare scompiglio visivo tra il pubblico, acuitosi con l’entrata in scena di Fabrizio: «Frulla: Per 
certo, padron mio, che, se io non vi avesse veduto vestir questi panni, io giurarei che voi fusse un giovinetto, 
servidor d’un gentiluomo di questa terra, che veste come voi di bianco e tanto vi s’assomiglia che quasi parete 
lui», GI, III, 4, 115. Possibile notare anche una tangente con il Furioso ariostesco, in particolare nella vicenda di 
Bradamante, Ricciardetto e Fiordispina: L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di L. Caretti, Torino, Einaudi, 2015, 
II, 739-747; G. FERRONI, Da Bradamante a Ricciardetto. Interferenze testuali e scambi di sesso, in La parola ritrovata. Fonti 
e analisi letteraria, a cura di C. Di Girolamo e I. Paccagnella, Palermo, Sellerio, 1982, 137-159. 
28 Si segnala l’imprescindibile E. MARINAI, “Scenari” europei del Rinascimento italiano: Dagl’inganni di Nicuola (già 
Lelia) a Viola ne “La dodicesima notte”, in I novellieri italiani e la loro presenza nella cultura europea: rizomi e palinsesti 
rinascimentali, a cura di G. Carrascón e C. Simbolotti, Torino, Accademia University Press, 2015, 217-233. 
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– non mira soltanto al comico, ma sottolinea la presenza straniera in città rendendolo estraneo a sé 
stesso. Ne consegue un paradosso decisivo: lo Spagnolo è ospite delle feste teatrali e, al tempo stesso, 
fantasma quotidiano della vessazione; è destinatario possibile della rappresentazione e bersaglio 
privilegiato della beffa; è parte del rito comunitario e oggetto della sua vendetta simbolica.29 

Se da un lato, le maschere sceniche con annessi i loro “inganni” producono un regime di visibilità, 
la maschera dello straniero è simile a quella di uno specchio deformato, riflettendo, in chiave latente, 
la violenza dell’ordine estero sdoganandolo come un’immagine dominabile e scongiurabile. Entrambe 
le linee, pur diverse, convergono nel medesimo esito: la scena mostra che l’identità – individuale o 
collettiva – non è una sostanza stabile, ma un patto continuamente esposto a scarti, fraintendimenti, 
invasioni.30 

Così, chiudendo il cerchio, si può dire che gli Ingannati non innova soltanto perché mette in 
movimento una puella en travesti per riconquistare amore e reputazione, ma perché innesta la vicenda 
dentro una scena civica dove l’inganno non è mai puro e mero gioco scenico, bensì forma di 
conoscenza e di compensazione. E se il travestimento di Lelia ci permette di leggere la commedia 
come macchina di specchi, dove maschera e volto si inseguono senza coincidere perfettamente, la 
figura di Giglio ne costituisce l’angolo più dichiaratamente politico: lo specchio deformante attraverso 
cui la comunità, per mezzo della beffa e del riso, prova a riconoscersi libera.31 

 

 
29 Per la questione scenica senese, si rimanda alla ricchissima introduzione di Pieri in GI, 11-13; per la questione 
storico-politica si veda J.C. D’AMICO, Nemici e libertà a Siena. Carlo V e gli Spagnoli, in L’ultimo secolo della Repubblica 
di Siena. Politica e istituzioni, economia e società, a cura di M. Ascheri e F. Nevola, Siena, Accademia Senese degli 
Intronati, 2007, 107-139. 
30 Non sorprende, allora, che nelle riscritture di area ispanica la figura del soldato venga talora espunta: la 
rimozione di Giglio in Los Engañados di Lope de Rueda segnala, con evidenza, la non trasferibilità di una marca 
comica che nasce da un conflitto locale e da una memoria condivisa. Ciò che per Siena è satira riconoscibile e 
riparazione simbolica, per un pubblico spagnolo rischierebbe di risultare opaco o inaccettabile: il bersaglio non 
è più “altro”, e la beffa perderebbe la sua funzione comunitaria. Proprio questo attrito di ricezione conferma la 
natura storicamente situata degli Ingannati: la loro fortuna europea dipende dalla flessibilità del congegno 
(travestimento, triangolo del desiderio, agnizione), ma alcuni elementi restano iscritti nella specifica topografia 
politica e affettiva della Siena del tempo, vd. P.L. CROVETTO, Limiti di compatibilità ideologica in un caso di traduzione: 
da “Gli ingannati” degli Accademici senesi a “Los engañados” di Lope de Rueda, in Studi in ricordo di Guido Favati, Genova, 
Tilgher, 1975, 41-70. 
31 M. PIERI, Il soldato spagnolo in commedia nel ‘500: dalla cronaca storica alla stilizzazione teatrale, in Leyendas negras e 
leggende auree, a cura di M.G. Profeti, D. Pini, Firenze, Alinea editrice, 2011, 71-86. 


